Mindig elcsodálkozom, mennyire
másképp szövik a mesét. Egyszerre bájos, olykor akár esetlen naivitással, és az
ábrázolás másik végletében brutális, naturális őszinteséggel. A mérleg
serpenyőiben egészen szélsőséges, látszólag illeszthetetlen elemek teremtenek
egyensúlyt – ha horrort mesélnek, legendát is mesélnek vele, az életismeret
illúzióvesztett keserűjét mézes-mesei varázslat oldja fel, a bűnök nyersen
elénk tárt katalógusát az ártatlanság lapozgatja a szemünk láttára. És mindezt
fésületlen, európai dramaturgiák kimódolt-kicentizett hatáskeltő mechanizmusát
csak mogyorónyi nyomokban tartalmazó, annál egyébként sokkal ősibb szerkezetben
meséli el a mesélő: a japán múlt megőrzött formanyelve, a monogatari mintájára
csapongó, pillangó röptű cselekmény tárul elénk, csupa sallang, csupa cafrang
mese, ahol ejtődnek szálak, hullanak főhősök akár. Megszokhatatlan, de
megszerethető ez a másféle hang – amin Mijazaki Hajao is mesél, mikor elénk
tárja a Szél Völgye hercegnője: Nauszika történetét.
Sokan ezt az animét tekintik a
Ghibli stúdió első filmjének, holott még a Tokuma Shoten adta ki – az 1982-ben
elindított manga sikere okán kérték fel Mijazakit, mozgóképesítse a saját
történetét. Máshol már írtam, hogy ez valójában mennyire nem gyakori – a
műfajok atyján, Tezuka Oszamun túl nem sokan dolgozták át a másik médiumba a
saját történeteik; a magányosan dolgozó mangaka és a csapatember animátor
ritkán fér meg egy bőrben. Egyébként is: az animéknek szokásosan csak alig
egyharmada manga-feldolgozás, és a teljes éves mangatermés töredéke
rajzfilmesedik csak; a két rokon nincs olyan szoros összefüggésben, ahogyan
innen, a távolból, a kiemelkedő csúcspontjaik „hegyláncából” tűnhet. Mijazaki például
tévés animeepizódok rendezője volt annak idején, mikor a mangáját felkapta a
siker – éppen túl az első önálló sorozatrendezésén –, így kaphatott lehetőséget
a képregénye megfilmesítésére.
Igazi munkamániásnak való
feladat: a manga az Animage magazinban jött ki havonta, a szokásos, huszonoldalas
terjedelemben, tizenhárom év alatt a mintegy 1100 oldal – s közben a mester
animévé rajzolta, a sikert kiaknázva megalapította a Ghibli stúdiót az adaptáló
munkatársak (többek közt Takahata Iszao) csapatával, hogy aztán évről évre
szorgalmasan gyártsák a jobbnál jobb rajzfilmeket. Miközben a manga készült, a
történet bokrosodott, a karakterek mélyültek. A hosszú, tizenhárom éves alkotói
folyamat meglátszik rajta – a rajzfilmben is felmérhető, bájosan optimista
hozzáállás sokat keseredik a képregény végére. Intrikák és traumák szaggatta
története filozofikus, meglepő (sokak által némileg elnagyolt) véget ér – nem
szólnék erről többet, Varró Attila remek Mozinet-cikkét tessék megkeresni, vagy
csak nézegetni a rajzolt lapokat – elég sok oldala van fenn a neten. Ezt nagyon
szeretném még, ezt a mangát – akár az átoldaltükrözött hét kötetes amcsi
verzióval is elégedett lennék –, szeretnék talán a legteljesebb mélységében
szembesülni azzal az átgondolt, kételyeit sem szőnyeg alá söprő
ökoszemlélettel, amely Mijazaki hozzáállását a korához a mai napig meghatározza.
A film a képregény első ötödének
kivonatos összefoglalása – naivabb és ellentmondásosabb, mint az alapanyaga. A
Hétnapos Tűz nyomorúsága után ezer évvel egy sajátos, középkorias királyságokra
szétesett technikai civilizációban létezik az emberiség maradéka, a glóbuszt
nagyrészt ellepő Pusztulás Tengere (az emberi létezést kizáró, mérgező
ökoszisztéma) árnyékában. A Pusztulás Tengere terjeszkedik, s a maradék
emberiség minden eszközt bevet e terjedés megakadályozása, a saját túlélése érdekében.
Bevetné akár a föld mélyéről előkerült óriásharcost – amelynek testvérei egykor
magát a Hétnapos Tüzet is okozták – a hatalmas rovarlárvák: ohmuk által uralt
dzsungel ellen. Persze egy ekkora hatalmat biztosító szuperfegyver egymás ellen
hangolja a királyságokat is, hiszen akinél az óriásharcos, az könnyedén
„elviheti a békét” a többi királyságba – akár Nauszika hercegnő hazájába, az
idilli, apró királyságba, a Szél Völgyébe is.
Ellentmondásos poszt-technikai
civilizációk: szélmalmok hajtotta szivattyús kutak, kőerődök, mezőgazdasági
kultúrák egyfelől, másfelől fejlett repülős technika, tankok és lőfegyverek.
Mijazaki sok tekintetben nem ügyel úgy világa koherens egységére, ahogy más
filmjeiben majd igen – és a képregény történetéből kivonatolt mese nem csak e
tekintetben önkényes, vagy akár didaktikus. A képregény rajzolt
árnyalatgazdagsága a film terjedelmi korlátai közt ugyanúgy tanmesésedik el,
ahogyan az Akira esetében; a jól elkapott pillanatfelvételek és álomszerű
visszaemlékezések gyermekdal kísérte összetett távlata tőszomszédságában szájba
rágott tanulságok hangzanak el pár ecsetvonással odakent, olykor egydimenziós
alakok szájából.
De ami elhangzik, az így is figyelemre
méltó. A mocsár összefüggő, tudatos organizmus, a rovarok összehangoltan,
csoportos tudatot feltételező szervezettséggel tevékenykednek – Nauszikával
együtt értjük meg ezt, és vele együtt szeretnénk megérteni azt is, miért. A
nevét a görög mitológia mélyen emberszerető phaiák királylányától,
személyiségét és természetimádatát a legendák rovarbarát japán hercegnőjétől
öröklő hősnő nyitott és erőszakmentes lélek – nem csoda, hogy Mijazaki az ő
megértés-folyamatát követve vezeti a miénket. Egy köztes állapotba: ahol a természet
a maga kvázi felébredt állapotában mégsem dönt úgy alapból és azonnal, hogy az
emberiség parazita faja kihalásra való. S kizárólag azért nem, mert akad
valaki, akit letapogatva egyfajta eredendő tisztaságot, erőszakmentességet,
őszinte kíváncsiságot észlel – a beilleszkedés lehetőségét az uralmi pozíció,
az egykori Hétnapos Tüzet előidéző eltévelyedés helyett.
Mert valójában itt minden hős –
az antihősök is – az emberiség túléléséért harcol, s a természet
meggyógyításáért; ha akár az információk szorgalmas összegyűjtésével – ahogy Yupa
Mester, a vándorló harcos-bölcs teszi –, ha akár a Tűz újraélesztésével – ahogy
a tolmekiai harcos-királylány, Kusana tenné –, de mindannyian fajunk megőrzésén
fáradoznak. A teljhatalom és a hatalomról való lemondás is ugyanazt akarja, meg
akarná menteni a jövőnek az embert. És értelemszerű: nem azok az eszközök
mentenek meg, amelyek bajba sodortak, nem az az attitűd; s az orvosság ez
esetben is – mint a gyógyításban oly gyakran – valójában méreg. Méreg, amelynek
létezését (ha már az egyenletbe építettük) tudomásul kell venni,
rovarinvázióstul, ohmustul – ha következetesen életbe kívánnám tenni e film
tanulságait, soha többé nem irthatnám például a szúnyogokat (más kérdés, hogy
valahol jobban is járnék: a vegyszer nem „tenyésztené ki” az egyre ellenállóbb
„szuperszúnyogot”…).
Szeretem Mijazaki rajzolt
figuráit, a kontraszt hősnőit, a gyengeségeikben is erős hősöket – ha jobban is
szeretem őket a hétköznapiságban: Szacukit és Meit például, s (az alkotótárs
alkotta) Taekót, aki egyesíti a felnőttet és gyermekit. Ha jobban is szeretem
Csihirót, aki belecsöppen a mesébe, vagy Kikit, aki benne lakik – ha jobban is
szeretem a hétköznapi hősöket a hercegnőknél, azért Nauszika is ott csücsül a
soha értéksorrendbe nem rakható kedvenc hősök közt; állhatatossága, figyelme,
empátiája nem egyszer szelídítette bennem is kétellyé a hamis bizonyosságokat.
Mert ez a mester egyik legbájosabb trükkje: a válaszaira nem feltétlenül kell
emlékezni, de ahogyan kérdez, arra igen, s nehezen felejted a figurákat, akik
által kérdez.
Szeretem
azt az elképesztően burjánzó rajzi világot – a percekig a mérgező dzsungelben
ide-oda „svenkelgető kamerát”; az elszabadult képzelet repülő szörnyeit, a
vörös szemű ohmu port kavaró rohamát… a baljós nyitó képsoroktól a
„természetesen tragikus” befejezést sejtető utolsó képkockáig, amely – ha jól
forgatod magadban – idézőjelbe helyezheti akár az egész filmet, visszamenőleg
átértelmezve azt. Mijazaki első egész estés mozija érett alkotás, egyáltalán
nem az ígéret, hanem maga a beteljesítése. Egy elképesztően gazdag pálya első
lépése, egy pályáé, amely ma is tart. Nézzétek és lássátok.
Váratlan hír - amire azért egy ideje lehetett számítani. Jó pihenést, Mijazaki mester!
VálaszTörléshttp://most.444.hu/2013/09/01/isten-nyugdijba-vonul/